时至今日，她早就想不起来和孙远舟的初遇，但认识谢坤的种种，还很清晰。
谢坤是她世界以外的人，他的行为颇有浪漫的梦幻色彩，在齐佳还没有对他祛魅之前，忍不住要高看一眼。
现在想来，她似乎也不喜欢谢坤，但她喜欢他身上那种恣意的、无拘无束的、可以轻易获得一切的感觉。
她迟钝地站在洗脸池前面，盯着镜子，孙远舟在外面敲了敲门：“我该走了。”
“哦…好。我擦个手…”她自言自语似的，慌张地理好头发。出门时，孙远舟已经把灯和窗户都关掉，电闸检查过，两个行李箱立在门口，一大一小。
他站在鞋柜旁，身姿挺拔，从后面看像是某种笔直的树木，他拍了拍大衣的肩线，仿佛拍下来一层雪。
“我开车送你。”
她脱口而出。
“不用，单位派车。”他说着，把玄关的灯最后按下，昏暗中她来了一股莫名的坚持：“我送你。”
“你不坐班了？”
“我可以请事假，我那边去不去都是一样的，没什么重要的，她们…”她的话止住了，他看上去并不感兴趣。
他沉默了片刻：“那我给成峻打个电话。”
她缩回他的影子里。
“喂，成峻…你先走，对，小李换过牌照…我自己走，东入口等我吧，路况不知道，兴许我还比你快点。”
他挂掉电话，问她：“你开哪辆车？”
孙远舟有两辆车，一辆两地双牌照的老SUV他公事用，另外那个平时停在地下给她开。
“开你那辆雪佛兰吧。”空间大点，两个人没话说，也不至于憋死。
“行。”
“我帮你拿…”
“你去拎那个大的。”
齐佳愣住了，她掂了掂小箱子，尺寸不起眼，五脏齐全，沉得夯实，差点没把她腰闪断。
“工艺设备。”他瞥了她一眼，意思很明显：让你不要试，你非拧着干。
“成峻可真行，次次偷懒，东西都让你拎着…”她絮絮叨叨，“他倒是挺省油钱，他一个官二代缺这点油吗，什么人。”
孙远舟没搭话，在听语音消息，外放背景音嘈杂，是财务在跟他说报年账云云。
她不说话了，她看看电梯顶的镜子，自己眨着眼睛，显得有点呆。
“你认识路吗？火车站东口最近在修路，你要从辅路下坡拐进去。”
他真是交通专家。
“…你给我开导航吧。”
孙远舟合上后备箱，坐进副驾，把手机充上电，地图软件用的初始化的女声，在自定义普及的当下，显得很古板。
“开始导航，全程21.5公里，大概需要27分钟。左转，进入华润快速路。”
孙远舟上次出国，她是没有送的，那时她在跟他置气。
他过三十岁生日那天，她送了他一条皮带，这是多么隐晦而充满性暗示的礼物，孙远舟不为所动，说了声“谢谢”，和其他的旧皮带，甚至是单位发的皮带，卷着放在一起，一视同仁。
哪怕是装，他都不愿意装出一份重视。
这实在太让人窝火了，她一气之下把晚上订的餐厅也取消了，这正合孙远舟的意，他在整理签证材料，大老远去私厨吃饭，不行。
她从车镜里瞅。他侧头看着窗外，一闪而过的咖啡厅让她心里一跳，她对自己说，怕什么，又不是那家。连锁店，到处都是。
“你累吗？要不要睡会，到了我叫你。”
“哦。没事。”
她瞟一眼孙远舟的手，一双劲瘦的手十指交叉，平放着。他开车的时候，她偶尔会去牵他空着的那只手，她趁着刹车的空档，故技重施。
“你专心。”
她心里暗自不爽，他这是嫌弃她车技了。她大学时候跟李之涌几个人自驾游，没有一个人不夸她靠谱，李之涌更是把她吹上了天。
不过现在一想，根本就是他犯懒，给她戴高帽，想要让她代劳而已。
她竟然真的好不受用，揽过来，被诓得开开心心。
“我一会进停车场吗，还是把你直接放广场那里。”
“停车场要排队。”他平平道。
孙远舟这是不想和她多呆，还是在欲擒故纵？
“不要紧，我…我时间多。”她立刻说，“成峻定的一点，还早着呢。”
好远就开始堵车，一块往停车场里挤，中途有人想加塞，齐佳哪能同意，硬是把他别在外面，得意洋洋，隔着车玻璃对车主挑眉。
孙远舟被她的表情弄笑了，把脸侧过去，轻轻发出一声“呵”，不过她没听到，忙着跟那不要脸的斗智斗勇。
“神经。”她暗骂，他却没有跟她同仇敌忾，低着头换手机卡，清俊的侧脸把她看愣住了，就一下的功夫，被人挤到了后面。
她一溜烟地去抢B4最后的三个车位，直到卡着保险杠熄火，才算松了口气。
“孙远舟…”
“嗯？”
“路上没怎么绕，还挺快的。”
“嗯。”
她又把手伸出来，要他握住：“现在可以了吧。”
他正用手撑着头，静静看她，然后牵住。
他想问她，她在怕什么。刚拼凑起来的镜子，他怕一问，又碎了。
他不吭不语审视的样子让她心跳不已，是心动的砰砰跳，还是吓得直跳，她说不清。他摩挲着她掌心的纹路，把她的手慢慢搓热，接着又穿过她的手指，和她牢牢扣在一起。
“走了。”他最后选择什么都不问。
“等等！”
她乱了一拍，她几乎要开口坦白，她是如何遇到了谢坤，又如何告诫他自己已经结婚了。
她在喊出声的那刻就意识到，用这件事来向孙远舟邀功，是非常愚蠢的。
车窗紧闭，外面闷热而吵闹，这是市里最早建的火车站，人流量也最多。她看着一对情侣站在立柱旁，依依不舍地道别。
“我…我舍不得你。”她尝试模仿。
孙远舟可不管什么你侬我侬，他放开她的手，冷静地说：“等通知下来，我会告诉你我几号回。”
他越从容，齐佳越着急，她就越觉得，他是在对H市记仇，好像点火烧着了屁股，怎么扑都扑不灭。
“不是的…我。”
什么不是？怎么不是？在孙远舟这里，从来都是多说多错，不说不错，她摸了一把额头的汗，找补：“那个，有点热。”
他淡淡重复：“我该走了。”
“不行！”
可是不行怎么办呢？她一把拉住他的衣襟，抱着他的脖子，像是个强硬的霸王，和他死死贴紧。孙远舟没想到她会这样来一出，一时没稳住，扶着中控台，另一只手护在她后背。
“齐佳…”
他一口气没上去甚至咳嗽了两声。
孙远舟的嘴巴总是干干的，上面掀起一块白色的死皮，他又爱去舔，越舔越干，最后破了流血才善罢甘休。每年四季他就一直这样重复着受伤愈合的过程。
“你为什么不用唇膏，我都说了好多次了，可你就是一直不用唇膏…”
他听不懂她在说什么。
他被她吻住，这不是蜻蜓点水，她给了他一个罕见的热吻，把舌头伸出去爱抚他的口腔，猛得像是要把他的嘴据为己有。
他们平常是不进行这种…活动的。
孙远舟知道，她一直规避正经的“亲吻”，她吻他身上的一切角落，但唯独落下他的嘴唇，所以他向来默认，他们之间是没有这个选项的。
他没必要去问清楚原因。有的东西没有就是没有，一辈子都没有，不必刨根问底，不必浪费时间内耗。
他缓了一会，直到她亲得口水都擦到她的鼻尖上，他才有了一点回应。
只是一点点。
他拍了拍她的后背，稍稍低头，好让她吻得不至于太过艰难。
“呼…嗯…”她急促地喘息，要他吃掉自己渡过去的小舌，他确实被她弄开了嘴，但他对这并不熟悉，他用手抵着两人的下巴，好怕她的口水滴到裤子上。
“你也伸进来…呜…”她在激吻的间隙里要求，“你咬我呀！”
她的手从短袖的下摆伸进去，他为了旅途方便，就穿了短袖套大衣，没有了衬衣塞在西裤里，让她轻松为所欲为。
她的手很烫，还是说他有点昏沉，所以觉得什么都烫。孙远舟发出一声低沉的叹息，感受到她扒着自己背脊的凹陷，像是海里的浮木。她为什么这样恐慌，他不会走的，也不会因为一个亲吻就怎样对她。
“好了…”他刚出口，又被她封住，他感觉似乎快到时间了，可是他又认为，时钟没有走，所以她可以吻更久些。
他学着去吮她的唇珠，回忆她是如何去用灵活的舌头侵犯他的耳朵，她被他的吸吮弄得全身泛软，不知不觉已经是靠在他怀里，色情的水声一波波袭来，她在其中随波逐流，渐渐失去掌控力。
她要被他吸进天堂了…
作乱的手无力地落下来，她最后的硬气，是抓皱了他的衣服，但是他单手攥住她左右两只手腕，卡在他胸口，让她那一丝神气劲也散了。
就是这样！
这就是她最爱的！
她要孙远舟控制她，让她知道他的厉害，在他有明确目标的时候，她是没有办法阻拦的。
身体被调动到新的高度，她摩擦着腿心，感觉到一股湿意。她穿了条卡其色的西裤，不能沾水，要不然怎么下车都是个问题。
“我…我不行…”她慌张地用余光看外面，孙远舟的车没贴防窥膜，他一向开车就是开车，正大光明。
他把她的头扶正：“没什么见不得人的。”
“可我…”
可我就想在这里…
“我也一样。”他啵地和她的双唇弹开，“但现在就是这么个情况。我们都忍忍。”
“啊…那、那还能亲吗？”
“可以。”
再次相贴，多了温柔，孙远舟从沸滚河里爬了出来，她也被他安抚好，她细密地啃他嘴角，说她好舒服，从来没有这样舒服过。
这就是满嘴放炮了。
她每次都这样撒娇，号称舒服得快死了，也没有见她真的去死。
“能摸摸穴吗？”她蹭了蹭他的鼻子，“隔着裤子摸摸，他们都看不见…”
她把声音放得软绵绵的，伪装成魅魔诱惑他，他肯定不能上钩，真一摸立刻本性暴露，没完没了。
孙远舟还没拒绝，有人帮他拒绝了。
车窗叩叩两声，齐佳柔媚的表情还没摆好，吓得脸都崩了，孙远舟大概也惊吓不轻，他反应极快，马上把她按进怀里挡住。她这大V领刚才一宣淫，她自己又搔首弄姿的，胸罩都快露出来了。
外面站着成峻。他脸色促狭，彬彬有礼地把视线移开，用手势示意孙远舟下来。
“不是，他…”
“没事，他没看见。”孙远舟双手抹了把脸，麻利地把她的衣服整理好，笃定地说道。
他的表情非常端庄，好像他什么都没做过一样。
“他、他、他…”
“行了，你不用下去，你就在里面。”
他没有多做解释，把大衣一拢，打开车门，咔哒车锁声让她一个激灵，不敢往成峻那边看。
成峻隔着一排车位，站在黄线处。
他好整以暇地等着孙远舟过来，笑了笑，想品一品孙远舟的反应。
他没有反应。
“哦，你到了。”他镇定自若地说。
“我到了？我当然到了！看看表，咱们约的一点东入口。”
“嗯，对。”
成峻快笑出声了，他说：“对个屁。”
“我老远看见你那黑车，我还琢磨，这不会是孙远舟的车吧，我瞪眼一瞧，还真是你的车牌号，这么巧，太好了，都在B4，不用大老远搬设备了。”
他讲得栩栩如生。
“我就等啊，等，等没个头了，我想，孙远舟怎么还不下来呢？该不会车出了什么毛病吧，我给你打电话，你也没接，哎，我着急坏了，赶紧跑过去——”
他两手一摊，拍拍额角。
“怪我事多，老妈子上身了，就爱操闲心。”
“你讲完了？”
“什么话，我什么都没讲啊，我就是跟你说下我的心路历程。”
“行了，得了。”孙远舟示意他停。
“我对你有恩，知道不？”成峻狠狠拍他的肩，“小李跟张工都在车上，刚才我们仨本来要一起去找你的，我跟他俩说，算了算了，这破逼停车场热得要死，两位歇着吧，我搞得定。”
他走在孙远舟前面，双手插在运动裤里，大步好不威风：“一会上车你可想好了，跟人家好好讲讲你为什么在那边磨叽半天。”
孙远舟拿出手机，置顶是“齐佳”，两人的备注都是对方的全名，特别讲礼貌。
“两分钟，我给司机签单，过会再去拿东西。”
“我用跟你同事打个招呼吗？”
“不用。”他回复。